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„drinnen und draußen“

Meditationen über Raum und Landschaft

Herzlich willkommen in der Kirche zu Binnen.

Ich danke Herrn Kolhoff, dem Diakon dieser Kirche und jener Schwesterkirche in Bühren, 
dass wir hier Gastrecht haben für eine Stunde des Nachsinnens zum Thema und dass wir 
auf diese Weise zugleich auch im Thema sind, nämlich drinnen, und die Welt ist draußen.

In der Ankündigung habe ich vom „Grund der Qualitäten von Raum, Ort und Landschaft“ 
gesprochen. Davon soll im Folgenden die Rede sein. Es meint diesen natürlichen und 
kulturellen Reichtum, den es hier gibt, und der im Bewusstsein und im Selbstbewusstsein der 
Menschen, die hier leben oder sich hier zeitweilig aufhalten, vertieft und ausgebaut 
werden kann. Dazu gibt es doch schönsten Anlass. Und die Hoffnungen dazu kommen aus 
dem Bestehenden, und das meint dann: neue Tiefenerfahrung aus der Alltäglichkeit des 
Vorhandenen.

MEDITATION, von lat. meditari, bedeutet ursprünglich ermessen, geistig abmessen, dann 
nachdenken, sinnen, nachsinnen, Betrachtungen anstellen, schließlich sogar geistige 
Versenkung und innere Sammlung. Auf jeden Fall so etwas wie äußere und innere 
Anschauung zugleich.

Hier draußen vor der Tür, im Vorgelände des Kirchenbaus, steht der große Lindenbaum, 
ganz und gar von seinem Pflanzenleben ausgefüllt und durchdrungen bis in die letzte 
Blattspitze. Der Baum wandelt sich im Jahresrhythmus vielfältig, für und in sich selbst - und 
dies eben auch in unserm Anblick und Verständnis. Die vielhundertjährige Linde mit dem 
mächtigen Stamm und dem großen Werk der Äste und dem weiten Blätterdach. Dieser 
Baum, ein lebendes Wesen, viel älter als wir, viel älter, als wir jemals werden können - da 
steht er - draußen vor der Kirche, er ist uns gegeben in der Wahrnehmung, sogar wenn wir 
wollen, gegeben in unsere Gewalt. Er ist uns zugleich auch gegeben in unserer 
Anschaffung (die ja auf das Ganze des Lebens hinaus will: was wir an ihm haben und was 
wir an ihm begreifen). Und zugleich ist er uns ganz und gar entzogen. Wir können ihn nicht 
machen. Und von hier, von hier drinnen gesehen, ist er draußen, außerhalb dessen, was 
wir drinnen nennen und was wir innen nennen. Er gehört in die Welt da draußen, in die 
Landschaft, die vor uns außer uns ist und außer uns und über uns hinaus besteht - und 
dennoch ist er zugleich auch inwendig in uns oder mit uns, eine inwendige Wirklichkeit für 
uns: in Bildern und als Symbolische Wirklichkeit.
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MEDITATION I: diese Landschaft

Unten liegt breit hingelagert, die Flusslandschaft, das Urstromtal, Schwemmland, 
durchzogen von abwärts strömendem Wasser, das jetzt, in diesem Sommer sehr tief 
abgesunken ist, seit je eine besonders faszinierende, weil sich ständig wandelnde, stets 
wieder fruchtende Naturwelt - reich anziehend, geschichtet, gestreckt - und auch 
gefährlich und gefährdet - wie das Leben selbst, wenn das Wasser sich hebt und senkt 
und stets ein Dahinfließen ist  und dies zeigt und nützt oder verweigert.

Und schrecklich, wenn das Element Wasser über alle Maßen steigt und alles mit sich reißt 
und schließlich im angerichteten Chaos wieder verebbt. Unsere Weser, der kleinere Strom, 
tut uns das nicht an - er könnte es wohl, wenn in den Mittelgebirgen ein großer Regen, wie 
die Sintflut, nicht mehr endete und die erhöhten Wasserspiegel in die riskanten 
Niederungen einbrächen, z.B. in den Zusammenfluss von Aue und Weser, die beide 
aufschwellen würden, und so eindränge in die tiefen Lagen von Liebenau. Und wenn die 
große Flut beginnen würde am Kirchhügel heraufzusteigen. Undenkbar? Das dachten die 
Menschen in Tschechien und Polen wohl auch, bevor der große Regen über sie 
hereinbrach und die Bäche und Flüsse über alle Maßen anstiegen.

Die Sturmflut von 1962 in Hamburg, die jetzigen großen Überschwemmungen an der Oder, 
einst halb Holland unter Wasser, zeigten die riesigen Wasserspiegel, wo vorher Land war - 
eine gewaltige und gewaltsame Veränderung des Verhältnisses von Erde und Wasser. Im 
friedlichen Zustand, im fruchtbaren Ausgleich, sind die Stromebenen Paradiese des 
unbändigen Wachstums; und die Ströme selbst wunderbare Wege der Boote und Schiffe, 
lange bevor noch befestigte Straßen die Verbindungen schaffen und sichern. Da unten 
gilt die Frühe, das Archaische, der Übergang in die Ferne, der unendliche Übergang bis 
hin ins große Meer, wohin alles Wasser strömt, wenn es nicht gleich, wie auf den weiten 
Sanden in die Tiefe versinkt.

Wo die Aue, der kleinere Fluss aus dem fernen Wiehengebirge und den Hochmooren der 
Geest, in die Ebene des Urstromtals eintritt, liegt der Ort Liebenau, ein beachtlich großes 
Dorf, amtlich als Flecken bezeichnet - wie geschaffen für einen Amtsort, ein kleines 
Zentrum von Wirtschaft und Kultur. Das galt schon früher so, mit Burg, Kirche, und Schloss, 
Sitz des Vogtes oder Sitz der Drosten, als die Feudalen - die Grafen von Hoya (oder die 
Bischöfe von Minden oder zeitweise die Welfen) hier herrschten und die Ordnung des 
Landes bestimmten. Und es kann heute, aus Lage und Geschichte und kulturellem 
Aufschwung ein Ort der besonderen Anziehung sein: für Einheimische, für Zugezogene und 
für Gäste, ein Ort der erholsamen, der sportlichen, der kulturellen Angebote und 
Erfahrungen in dieser schönen und vielseitigen Landschaft.

Von den Hängen des Wiehengebirges im Süden und aus den Trichtern der großen 
Hochmoore im Westen strömt das Wasser in der Warmen Aue zusammen und in 
begradigten Bögen nach Liebenau herein, mitten durch den Ort. Der gestaute Fluss vor 
dem Wehr bietet einen nicht erwarteten eindrucksvollen Blick auf einen stillen gebogenen 
Strom. Abwärts geht es in eine Art Schlucht, die sich zwischen Dämmen verliert. 

Aus den Hügeln und Wäldern der Liebenauer und Eickhofer Heide kommen Rohbach und 
Winterbach in ihren langen Bachtälern herab an den Ort, fast schon wasserlos. Und da 
oben und dahinten und eingezäunt und verborgen gibt es mit der buckligen Welt der 
Heisterberge ein reizvolles, freilich jetzt noch unbetretbares Wald- und Heideland - ein 
Hinter- und Oberland - für das zu den Flüssen hin eingesenkte Zentrum. Die Namengeber 
für den Ort Liebenau haben schon gewusst, was sie da sagen, als ihnen Lieben-Au richtig 
erschien, was früher Leuenawe, Leuenowe hieß und mit Bruchtorp (Bruchdorf) 
zusammenwuchs. Kirche und Burg rückten in den einen Flecken, links und rechts der Aue 
zusammen, verbunden durch die Brücke und vermittels der einen Herrschaft.
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Das eindrucksvollste aus der Formation der Landschaft kommt nun noch, nämlich dieser 
mehr und weniger gefaltete, markant aufsteigende bewaldete Hang nach Nordosten hin 
bis zu den Hügeldörfern Binnen und Bühren: ein kräftiger vielgestaltiger Aufschwung der 
Moränen-Hügel bis auf mehr als vierzig Meter über das Tal der Weser hinauf, mit 
ausgeprägten Bastionen über der Ebene und den beiden obenauf gelagerten und an 
den Hängen herabsteigenden dörflichen Orten. Und diese wiederum in sich gewölbt und 
eingesenkt und markiert mit den beiden kompakten Backstein-Kirchen, die, wie auf Felsen 
Petri, über der Landschaft stehen (leuchten).

Unten am Rand, fast an der Grenze zur Marsch, die Trasse der Eisenbahn - gehorsam 
geometrisch in die Landschaft gelegt: mit einer inzwischen sich fast schon auflösenden 
Rationalität unserer sagenhaften Eisenzeit. Und noch darunter der alte Fahrweg scharf am 
Fuß der Hänge, gemäß den natürlichen Verhältnissen, und wiederum mit umsichtiger 
Vernunft für eine dauerhafte Passierbarkeit  angelegt und erhalten - heute ein idealer, 
eindrucksvoller und lehrreicher Fahrradweg.

Als ein topographisches Kleinod in dieser Landschaft (wie der großartige uralte 
Lindenbaum hier an der Kirche von Binnen ein biologisches Kleinod in der Landschaft ist - 
ebenso auch die uralten Eiben hinter dem Pfarrhaus oder die große Buche in der nahen 
Schlucht) jener Quellhorizont am Forstamt und am südlichen Rand von Binnen mit dem 
anschließenden wunderlich eingefalteten und verzweigten Bachgraben, dieser 
eindrucksvollen Schlucht, die geradewegs bis in die Große Aue hinuntersteigt (als ihr letzter 
kleiner Zufluss) - so eng wie eindrucksvoll, wie das kleine Wasser seine  tiefen Kerben in die 
Lehmrücken der Erde geschnitten hat und wie über den tiefen Einschnitten die 
himmelhohen schlanken Buchen und Eschen mit ihrem Blätterhimmel stehen. (So auch 
noch einmal geradezu, quasi mit dem kleinen Finger, am noch höheren Hang zwischen 
Binnen und Bühren).

Am höchsten Punkt des eindrucksvollen Hügelrandes liegt der trigonometrische Punkt fast 
vierundfünfzig Meter über dem Urstromtal im Osten, das heißt - wie der ganze markante 
Hügelrand - am Morgen im Angesicht der aufgehenden Sonne und am Abend in ihrem 
Widerschein. Über allem das sich freiöffnende Himmelsrund, der weite Blick nach allen 
Seiten, die gewölbte Luft, das dritte große Element im Verein mit und im Verhältnis zu 
Wasser und Erde.
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MEDITATION II: Innenraum

Raum und Landschaft sind die Gegebenheiten, auf deren Eigenart sich das Nachdenken 
hier richten soll. Die Landschaft habe ich aus meiner Sicht und Erfahrung skizziert. Der 
begrenzte Raum soll - nach der Vielfalt und der Weite der Landschaft draußen - ein 
Gegenbild sein. In solchem Gegensinn ist „Innenraum“ gemeint. Raum im allgemeinen 
Sinn ist weitläufig und vielfältig wie Zeit, von Raumplanung über Landschaftsraum bis zum 
geometrischen Raum, Denkraum oder Himmelsraum. Als Gegensatz zum Draußen der 
Landschaft ist hier der Innenraum des Drinnen gemeint, ein Raum wie dieser, in dem wir 
uns jetzt befinden: mit einem hergestellten Fußboden, mit gemauerten oder gebauten 
Wänden, mit einer Decke über dem Kopf - flach oder gewölbt - und mit einem 
schützenden Dach darüber: gegen die Erde, gegen den Himmel und gegen das Wasser 
abgegrenzt ... und möglichst gegen das vierte Element , das Feuer. Damit ein Innenraum 
entstehen kann, muss der Mensch sich aller Elemente bedienen und vergewissern. Er muss 
sie nutzen und begrenzen im Herstellen des abgegrenzten Raumes, des Raumes, den er 
macht und den er bestimmt nach seinem Sinn und seinen Zwecken. Er nimmt den Felsstein 
und brennt Erde, fügt mit Mörtel die Teile, überwölbt mit Holzwerk die lichte Höhe und 
schafft einen dichten Überzug gegen das Wetter von oben.

Der Mensch hat seine einstige Höhle - oder die Gertenhütte des Jägers - aus der 
Landschaft gelöst und frei aufgeführt nach seinem Bedürfnis und seiner Kunst. Die ältesten 
und immer wieder neugeformten Beispiele dieses Begehrens, sich einem eigenen Raum zu 
schaffen, einen eigenen menschlichen Raum, einen Innenraum gegen die Unendlichkeit 
des Draußen, sind die Häuser der Tiere, dann die Häuser des Wohnens und Wirtschaftens 
und die Häuser  der Versammlung. Später auch noch die Häuser der Herrschaft und der 
Mechanik und anderes mehr. Für den atmosphärischen Bedarf sind alle diese Häuser mit 
ihren Innenräumen mit kleinen oder größeren Durchbrüchen versehen, eng begrenzt, aber 
doch geöffnet in die Außenwelt - notwendigerweise für den Ein- und Ausstieg und im 
Bedürfnis nach Luft und Licht. Aber auch da wiederum sind die Innenräume noch deutlich 
abgegrenzt und verschließbar. Denn gründlich ist der Mensch, erfinderisch und listenreich 
gegen die gefürchtete und die benötigte Natur.

Die eindrucksvollsten und schönsten Bauten und Innenräume sind sicher die der 
Versammlung: sie sind größer, kunstreicher, eigentümlicher als andere Bauwerke, sie sind 
allgemein (für viele Menschen oder sogar für alle), weisen über sich selbst hinaus, dienen 
höheren Zwecken als denen des täglichen Bedarfs, sind Orte des Geistes über ihnen und 
des Geistes der Menschen untereinander und über sich selbst und alle hinaus. Spirituell 
gesehen sind sie mehr als Abgrenzungen im Diesseits - eher, in der Zusammenfassung der 
Energien an diesem Ort, das irdische Versprechen eines himmlischen Hauses. Aber 
immerhin stehen die Kirchen, als irdische Häuser der Versammlung, ganz oder gar konkret 
und stofflich aufgeführt und geformt da. Und entsprechend ihrem höheren Zweck auch 
jeweils besonders und in besonderem Geiste geformt. Es sind Beispiele des besonderen 
und des äußeren Vermögens des Menschen, Innenräume zu schaffen bis in die größte 
Größe und die größte Vollendung. Was zur Ehre Gottes oder der Götter in dieser Hinsicht 
geschah, ist später dann auf die Werke zu Ehren, eher wohl zur Selbstdarstellung, der 
weltlichen Herrscher übergesprungen ... in vielen Formen und Stufen der Vermischung der 
Vorstellungen und der Ansprüche in beiden Richtungen. Und ohne Zweifel auch in den 
weltlich und diesseitig entworfenen Bauten und Innenräumen, in Burgen und Schlössern, 
und hernach zum Beispiel in Rat- und Festhäusern, schließlich, in verkleinertem Maßstab, 
auch in Handels-, Handwerks- und Wohnhäusern, entstand eine beeindruckende Vielfalt 
und Qualität von Innenräumen, die uns - nicht nur wegen ihrer Ausstattung - sondern auch 
wegen ihrer besonderen Größe und Proportionen geradezu magnetisch anziehen. Denn 
eigentümlicherweise vermitteln uns die besonders gelungenen Innenräume ein 
eigentümliches Gefühl von uns selbst. Das wissen wir wohl zu schätzen, diese Form der 
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Erhebung im Innenraum. In den Kirchen-Innenräumen tritt der religiöse Zweck, die den 
Menschen in seinem Hiersein übersteigende Bestimmung hinzu, der Innenraum weitet sich 
zum spirituellen Raum, Gottesraum, Himmelsraum. So wird Drinnen zum Innen und das 
Innen zur Stufe des Dritten, des Jenseits von Drinnen und Draußen. Das muss und soll uns 
aber nicht abhalten, das Hier und Jetzt von Drinnen und Innen am Beispiel der 
Kircheninnenräume von Binnen, Bühren und der großen Kirche von Liebenau, der St. 
Laurentius-Kirche auf der Wurth, zu betrachten.

Das Unerwartete hier im Kircheninnenraum von Binnen - wir haben ja immer die Tendenz 
vom Außen auf das Innen zu schließen - ist der überraschende Sachverhalt der flachen 
Decke, wo wir ein Gewölbe erwarten oder, wie es früh zuweilen war (ein wunderbares 
Beispiel die frühromanische Wipertikirche im Königshof von Quedlinburg), gar den offenen 
Durchblick in das Balkenwerk des zweckmäßig und kunstreich gefügten Dachstuhls. (Diese 
Wunderwerke zweckvoll und schön gefügter Zimmerarbeit gibt es ja auch unter anderem 
in den Vorrats- und Getreidescheunen auf dem Lande, z.B. auf dem Kulturhof Isernhagen, 
nördlich über Hannover, oder auch hier auf den großen Höfen in Häusern und Scheunen, 
es gibt sie auch in den alten großen Warenspeichern der Handelsstädte). Ein solcher 
Einblick und Durchblick in das Balkenwerk unter dem Dach bzw. für das Dach ist uns hier 
nicht gewährt: die kühle Vernunft der klassizistischen Erneuerung des Innenraumes hat eine 
katechetische Strenge zum Zuge gebracht: den Einzug der flachen raumbegrenzenden 
Decke. Der Raum ist nun ohne die mögliche lichte Höhe, ohne den größeren Widerhall. 
Der Aufwärtsdrang der Mauern und lichten Öffnungen ist entschieden begrenzt. Es ist nun 
ein Raum des Wortes, nicht der Gesänge; ein Raum der Prosa, nicht der Poesie - in seiner 
Begrenzung freilich äußerst klar bestimmt und ohne jede Übertreibung, und jedem Pathos 
abhold. Natürlich sprechen die Wände und die Proportionen und das ehrwürdige Alter 
und die reinliche Ordnung, es gibt sogar eine behutsame Farbigkeit ... und dies 
merkwürdige Gefühl in einer Arche zu sitzen, die auf dem Berge angekommen ist oder erst 
noch ablegen wird.

Ein vergleichbarer Bau in vergleichbarer Lage: jene zweite kleine Kirche auf halber Höhe 
der Hügel in Bühren, eine Schwesterkirche gewissermaßen - ebenfalls in der Richtung West-
Ost - wenn der Chor sich öffnet, träten wir in die freie Luft über das Tal hinaus, wir könnten 
davonfliegen in den Sonnenaufgang über dem Strom, und immer weiter gerade und 
östlich hinaus, an Nienburg vorbei nach Celle, Stendal, Berlin, Küstrin, Posen, Warschau, 
Saratow, Nowosibirsk, Ulan Ude und Wladiwostock. Aber der Raum hält uns natürlich hier 
fest, er ist nicht geöffnet in die Landschaft, in die Horizontale. Ein solcher Raum will in die 
Vertikale, in die Höhe, in die Gewölbe, die in der Kirche von Bühren überraschend steil 
aufsteigen (als könnten sie gar nicht hoch genug hinaus). Da ist Höhe über unseren 
Köpfen, da entfalten sich die Töne im Raum, da ist der Ort für Musik, da singt die 
Sprache ... und verhallt. Die Macht des Wortes wird in der Macht es Klanges aufgehoben 
(bewahrt, erhöht, erübrigt, man kann es sich aussuchen, verbinden oder trennen).

Das dritte Beispiel in diesem Abschnitt zu Drinnen und Innen: St. Laurentius in Liebenau, 
eher möchte man sagen zu Liebenau - denn majestätisch steht der Bau auf dem 
Kirchenhügel, dicht umkränzt von Lindenbäumen und den Eiben, die bis in die Fenster 
rücken. Der Baukörper geht, massiv  in der Fülle des Kirchenschiffs und mit dem 
vorgesetzten Turm, über das Bauwerk hinaus. Der Bau ist die Bekrönung und das Kernstück 
auf dem Hügel über dem Fluss. Es ist ein Kern, wenn nicht   d e r   Kern, des Ortes 
Liebenau.

Die dreischiffige spätgotische (wiedererstellte) Hallenkirche von 1522 (also aus der Zeit der 
Durchsetzung der Reformation) hat eine machtvolle Breite, eine eindrucksvolle Länge und 
eine proportional gute Höhe: mit dem Gesamteindruck von breitem großem Innenraum 
und raumgreifender zuverlässiger Wölbung. Hier ist Platz für viele Menschen, für 
Raumklang, für Gliederung, für Nähe und Weite zwischen den massiven sechseckigen 
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Pfeilern und in die Kreuzkrippengewölbe hinauf. Nicht die eingebauten hölzernen vier 
Emporen (Priechen genannt) für die Adelsfamilien konnten dem Raum etwas anhaben, 
wie auch entsprechen die breite Orgelempore durchaus gut im Raume sitzt. Mit dem 
tiefen älteren Chor, dem figurenreichen farbigen Altarbild, dem spätgotischen 
aufstrebenden Sakramentshäuschen, der kräftigen Kanzel, wirkt der Innenraum lebendig 
und kraftvoll. Ein bedeutender Kirchenbau der Tradition, der Sammlung, der Ausstrahlung 
mit einem entsprechend bedeutenden Innenraum zur Einkehr und Wiederkehr.
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MEDITATION III: Die Höfe

Hof hat seine ursprüngliche Bedeutung aus „hoch“, oben gelegen, und offensichtlich 
ebenso und zugleich aus „hegen“, d.h. eingehegter Raum, wie es beides zu einem 
bäuerlichen Anwesen, jedenfalls der gestallt und ursprünglich, gehört. Hof ist in der weiten 
Bedeutung auch der freie Platz innerhalb der Wohn- und Wirtschaftsgebäude, auf dem 
alles, was draußen in Bezug auf die Gebäude stehen soll und/oder sich bewegen muss, 
vor sich geht. Der Hofplatz ist, sozusagen, die Bühne der Ereignisse des Hofes insgesamt  
abgesehen von dem, was in den Gebäuden zeitweilig oder stetig seinen festen Platz hat. 
Hof wird später, in der Enge der Städte, zum Innenhof (z.T. sogar zum lichtlosen Innenhof), 
ein letztes Areal der Kinder, wo es das freie Spiel noch gab, oder ein Hinterhof für 
Werkstätten und Lagerräume. Es ist schon erkennbar, dass und wie sich auf und in den 
Höfen AUSSEN und INNEN bzw. DRAUSSEN und DRINNEN überschneiden, wobei der 
ursprüngliche Hof ein großer freier Platz war, geräumig, so dass auch noch Bäume dort 
wachsen konnten und Schatten gaben in der Hitze des Sommers: die Linde, die Kastanie, 
die Eiche. Hof ist schließlich, abbildlich zu den ersten Bedeutungen, auch der 
Herrschaftssitz eines Königs oder Fürsten in den Zeiten, als es sie noch wirklich gab, in der 
Wirklichkeit und im Märchen, mit all den Ableitungen und Wünschen bis heute, wo wir 
vielleicht doch auch gern mal bei Hofe wären oder jedenfalls bei Gelegenheit dort 
verkehren würden - hoffähig, wie wir einmal sind oder sein möchten: in dieser anderen 
besonderen Form von Draußen und Drinnen, d.h. dazugehörend oder ausgeschlossen. 
Von der Arbeit und von den Spielen bei Hofe und ihren Nachbildungen bis heute soll hier 
aber nicht die Rede sein - es bleibt dem Aufgabenfeld und dem Realitätssinn der Politiker 
und Politikerinnen überlassen. Primär soll es hier um die Kultur gehen, z.B. um die 
bäuerliche Kultur, eine Kultur der Pflanzen und Tiere. Sie ist ja die älteste Kulturform nach 
jener der Jäger und Sammler, und ist die erste, die feste und dauerhafte Bauten errichtete, 
Bauwerke zum Schutz der Menschen und Tiere und zur Aufbewahrung der Ernten und 
Güter.

Noch immer, trotz aller Veränderungen des Lebens, trotz aller Verlagerungen der 
Herstellung der Güter des Lebens, z..B. in die immer weiter ausgebreitete Mechanik der 
Fabriken, gibt es die bäuerlichen Höfe und diese unverzichtbaren Formen natürlicher 
Produktion und natürlich gewachsener Lebenszusammenhänge. Natürlich wissen wir, dass 
sich das - unter dem Druck der Industrialisierung (der Mechanisierung des Lebens 
insgesamt) - verändert hat, mancherorts bis zur Unkenntlichkeit. Aber wir wissen auch, dass 
es wiederum Gegenbewegungen zur Wiedergewinnung der natürlichen Strukturen gibt, 
und dass die Voraussetzungen dafür da sind: auf und in diesen Höfen, wo sich Draußen 
und Drinnen, Außen und Innen in eigentümlicher, in sachlicher aber auch in symbolischer 
Weise verbinden.

Da sind - in altüberkommener historischer Lage - in einer eigentümlichen, fast einmaligen 
topographischen Situation - die beiden Höfe von Arkenberg, separat zwischen Liebenau 
und Binnen, scharf unter dem Waldhang, noch leicht erhöht über dem großen Tal, 
quergelagert vor der großen ausgedehnten Flussebene. Zuerst der Hof Dohrmann, so wie 
er nach dem großen Brand vor zwei Generationen neu errichtet wurde - Dohrmanns Hoff.

Man gleitet den gewundenen Weg durch den Wald herunter, dann treten die Bäume 
zurück, und der Hof, der Hofplatz mit den Gebäuden, liegt demonstrativ  da. Quer das 
ziegelgemauerte und -gedeckte Wohnhaus, rechts die Scheune (auch diese mit einer 
eigentümlichen Balkenkonstruktion), links ein langes flaches Gebäude, in dem der Spargel 
von der sandigen Geest bearbeitet und verkauft wird, begleitet von manchen anderen 
Produkten des Hofes. Es fehlt nicht der Schattenbaum auf dem Hofplatz (ein 
Walnussbaum) - und dann die Frage: was liegt hinter dem quergestellten Wohnhaus, das 
die Aussicht in die Tiefe verstellt. Aus den Fenstern auf der Rückseite, da muss es doch 
hinausgehen in die Flusslandschaft. Freilich, wir können auf der Südseite am Hof vorbei, ins 
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Feld hinaus - und ganz unerwartet sind es nicht saftige oder sogar nasse Wiesen und 
Weiden, sondern trockene, sandig-tonige Kartoffelfelder, höher liegendes Trockenland bis 
an den Auedeich heran, auf einer deutlichen Stufung gelegen über den 
Überflutungsbereichen, die auf der anderen Seite des Hofes, eingesenkt, bis an den 
Waldrand heranreichen. Das große Schwemmland von Weser und Aue ist vielgestaltig und 
von ganz unterschiedlicher Bodenbeschaffenheit - von Sand und Kies bis Lehm, Ton und 
schwarze Marscherde in Streifen oder Löchern. Der Dohrmannsche Hof ist der Hof der 
trockenen Füße. Aber gleich daneben kann das Hochwasser bis an den Rand der oberen 
Fläche heransteigen. So auch für den Hof dahinter, der mit dem Dohrmannschen einst, vor 
langer Zeit, einen einzigen großen Meierhof von Arkenberg bildete und in vielen Urkunden 
als wertvoller Besitz ausgewiesen ist. In der tiefen Weide wird das Kartoffelfeuer brennen, 
und der unverwechselbare Geruch und der blaue Dunst des rauchenden Kartoffelkrauts 
wird in die Landschaft ziehen. Und in der dünnen Glut können die Kartoffeln garen.

So auch, wenn auch nicht so singulär demonstrativ, liegen andere Höfe in Binnen und 
Bühren dicht über dem Talauen-Niveau oder leicht am Hang hinauf: die Ernten aus der 
fruchtbaren Ebene einbringen zu können, ohne die große und heftige Anstrengung die 
steilen Hänge und durch die Schluchten hinauf. Heute, natürlich, mit der Kraft der 
Motoren, wird alles überwunden und beherrschbar.

Die Topographie aber bleibt, nicht nur für die Anschauung, sondern für ein Memento, ein 
Eingedenken der langen und reichen Geschichte der bäuerlichen Lebenswelt, die in den 
Höfen und Bauten und mit der Arbeit noch anschaulich vor uns steht ... und in der Innen 
und Außen, Drinnen und Draußen eigentümlich verwoben sind.
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MEDITATION IV: Liebenau und die Scheunen

Der Ort Liebenau bildet im Grundriss ein doppeltes Dreieck: eins über dem Bogen der 
großen Aue, und eins unterhalb bis an die Linie der Bahn. Im unteren Teil ist die Fläche von 
dem leicht ansteigenden Rücken bestimmt, der auf dem Kirchhügel endet. Im oberen Teil 
ist eine Art Talhöhlung bestimmend und der Aufschwung an den Hängen, zum Heidberg 
hin, an Sundern/Sündern heran, auf Döhrenkamp und die Liebenauer Heide zu (einst 
wirklich eine Heidelandschaft). Im unteren Bruchdorfer Teil dominiert der Kirchhügel und St. 
Laurentius, auf der anderen Seite das ehemalige Gelände der alten Burg, wo heute die 
Areale der Verwaltung und der Schulen liegen, und wo zuvor die Schreckenslager des 
letzten Krieges waren, wo seitwärts das Schloss und der zugehörige Wald sich erstrecken 
und aufsteigend die Wohnstraßen bis an den Wald der Eickhofer Heide und auf 
Döhrenkamp und Rothenkamp zu sich ausdehnen. An der nördlichen Hangseite, fast 
schon über den Firsthöhen der Häuser der unteren Straßen, zieht sich, aufsteigend und sich 
abwärts wendend, die Bergstraße hin. Zu Recht heißt sie so, sie steigt an über dem Tal, 
über das der Blick von oben hinausgeht und wo oberhalb das Gelände nochmals 
ansteigt. An dieser Bergstraße, auf halber Höhe und rückwärts gegen den höheren Hang, 
stehen die fünf Scheunen, ehemals Vorratsscheunen am Rande des Ortes. Sie stehen 
beisammen (wie auch jene unten am Südrand des Ortes) und bilden ein kleines 
„Scheunenviertel“, mit drei alten Fachwerkgebäuden, die die Stirn zur Südseite nach 
Süden haben, und zwei neueren breitgelagerten Ziegelbauten im rückwärtigen Teil. Dieses 
Areal mit den fünf Scheunen, in einer der schönen Lagen des Ortes, steht an diesem Tage 
des ersten großen neuen Liebenauer Kulturfestes im Mittelpunkt des Interesses, der 
Angebote und der Hoffnungen. Dieser sowohl historisch wie architektonisch interessante 
Gebäudekomplex soll künftig ein Ort der dauerhaften kulturellen Initiativen und der 
kulturellen (multikulturellen) Zusammenkünfte sein, ein Ort der Angebote, der Zeichen und 
der Konzentration.

Es sprechen dafür: die günstige Lage (ein bisschen abseits und zentral zugleich), die 
guterhaltenen baulichen Substanz, die Offenheit der Innenräume für eine neue Nutzung, 
der dichte architektonische Zusammenhang. Es spricht für ein solches übergreifendes 
Projekt auch die Tatsache, dass in vielen etwas größeren Orten Norddeutschlands, in 
solchen Amtsorten und Flecken, vergleichbare Bestrebungen entwickelt wurden, nämlich 
in einem historischen Areal oder in der Gestaltung eines historischen Zusammenhangs mit 
Hilfe landschaftlich geprägter Bau- und Nutzformen einen besonderen, unübersehbaren 
und zeitgemäßen kulturellen Akzent zu setzen. Ein solcher Vorgang als Wiederherstellung 
oder als Erhaltung historischer Substanz und historisch überkommener Zusammenhänge 
(im Sinne von Freilicht-Museen), wie auch mit dem Anspruch, zeitgenössischen kulturellen 
Bestrebungen Raum zu geben. Innenraum für Kultur.

Gerade die Vermischung überkommener kultureller Werte und Güter mit Ansprüchen in 
der Gegenwart, und damit auch mit anderen kulturellen Orientierungen, würde ein 
lebendiges und kritisch bewusstes Kulturleben erzeugen und auf Dauer entfalten. Und 
darauf könnte es, nein, wird es, im Sinne eines recht verstandenen Fortschritts, doch 
ankommen. Und dafür, gerade in solcher Ausrichtung, wäre das Scheunen-Ensemble an 
der Bergstraße in Liebenau, der richtige Ort und eine passende Gelegenheit. Da steckt 
Tradition in den alten Scheunenbauten, sie haben Gesicht, sie haben architektonische 
Qualität (in den Maßen und im Material), sie haben Atmosphäre. Drei handfest schöne 
Fachwerkbauten mit überzeugendem Grund- und Aufriss, mit kräftigem Balkenwerk, 
außen und innen, mit ziegelroten Dächern, auch noch mit Unterschieden in der 
Konstruktion. Jedenfalls hat eine, die oberste, noch einen Vorrang unter diesen dreien - 
und mit dieser, oder eben in der Mitte, muss alles beginnen - und in dieser Mitte begann 
auch alles am heutigen Tag. Der Festtagsprospekt zeigt die mittlere Scheune mit den 
Holunderbüschen, die die Scheune umrunden und ohne Zweifel dazugehören. Er zeigt die 
Szene der Gebäude eindrucksvoll und einprägsam. Ein Lob dem Fotografen und dem 
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Designer des geschickt gefalteten Programms - und dahinter das größere Lob für das 
Programm selbst und das Projekt im Ganzen, das der Planerin Gabriele Caspers zu 
verdanken ist und allen, die sich dafür einsetzen und mitwirken - in diesem gut 
begründeten und hoffnungsvoll angelegten Projekt eines dauerhaften kulturellen Zentrums 
in der Samtgemeinde Liebenau. Nicht nur in der Sache selbst mit diesen Häusern, wozu 
auch die beiden neueren Scheunenbauwerke als neue Bauformen mit neuen 
Möglichkeiten der Nutzung gehören, steckt der Sinn, sondern auch in der größeren 
Vorstellung, hier ein kulturelles Zeichen zu setzen und mit dem Beginn unter diesem Zeichen 
den Ausbau und die Erweiterung für die Region voranzubringen. 

Es könnte - als äußeres bildliches Zeichen der umfassenden Idee - das Zeichen der 
Giebelwand der markanten Scheune entstehen, es könnte ein Zeichen der Eule sein, die 
oben im Dachraum noch ihr Zuhause hat (der Vogel der Weisheit, der auch im Dunkel das 
Licht der Welt gewahrt), es könnte dies doppelte Dreieck von Liebenau sein mit den 
Außenpunkten der zugehörigen Gemeinden. Wie die Sache selbst wird ihr zeichenhaftes 
Symbol mit aller Klugheit und Energie nach diesem Anfang, der ein Aufbruch ist, weiter 
auszuarbeiten sein. Ausgehend von einem ersten neuen Kultur-Innenraum und den 
schrittweisen Erweiterungen auf die anderen Gebäude, wird sich die Ausstrahlung in den 
Ort und das Umland  bemerkbar machen.

Als ich zuerst, in diesem Sommer, die mittlere Scheune betrat, fielen mir nach einiger Zeit 
die strahlenden Löcher in der östlichen Wand der Fachwerke auf: das Licht stand blenden 
mit den kleinen und größeren rundlichen Durchbrüchen in den Fachwerkflächen, als und 
weil ein heller Sonnentag draußen stand und dem Dämmerlicht in der Scheune 
kontrastierte - ein strahlendes Außen gegen ein eigentümlich dämmriges Innen. Ich war 
fasziniert von dem Schauspiel der unregelmäßigen leuchtenden Lichtflecken in der 
Quadratur der dunklen Balken und der lehmbraunen Fächer. Ein Signal, eine 
Aufforderung.

Und unten, unter der Bergstraße mit ihren markanten Scheunen, die Vielfalt der Häuser 
und die wechselhafte und aufregende Geschichte des Ortes mit seiner Kirche, mit der 
einstigen Burg, mit den Mühlen, den Häusern, Straßen und Brücken, mit dem Eickhof und 
dem Schloss, mit der Geschichte der beiden Dreiecke, diesseits und jenseits der Aue, und 
der wachsenden Ausdehnung ins Umland und über die Hänge hinaus.

Hernach ging mir auf, dass dies Lichtspektakel in der Scheune in der Tat eine Art Zeichen 
war, ein besonderes Merkmal, ein reines Widerspiel des Themas, ein Widerspiel von 
„Drinnen und Draußen“ - und dass es hier, für mich, einen ganz und gar zweckfreien und 
sozusagen künstlerischen - Anfang nahm. Eine Geschichte in der Bühne der Landschaft, 
gespeist aus Märchen, Sage, Realgeschichte und gegenwärtiger Erfahrung, also 
weitgreifender  und auch qualvoll zeitgenössischer Dramatik. Von dieser soll - nach den 
schönen Seiten der Anschauung jeder ausgewählten und anziehenden Punkte - in der 
letzten Meditation die Rede sein.
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MEDITATION V: Unter der Erde

Die Geschichte und das Schicksal des Ortes Liebenau und auch der Ortschaften ringsum, 
die zur Samtgemeinde Liebenau gehören, ist für die letzten 70 Jahre - seit der Zeit des 
Nationalsozialismus und des 2. Weltkrieges mit all den Folgen bis heute - ganz wesentlich 
durch die Einrichtung jener großen, geradezu monströsen Pulver- und Munitionsfabrik im 
Wald der Eickhofer Heide mitsamt all ihren späteren Umwandlungen in der Nachkriegszeit 
mitbestimmt. Das riesige Areal in den Waldungen von Steyerberg und Liebenau mit 
seinem weitläufigen unter- und oberirdischen Bunkersystemen und all den zugehörigen 
gigantischen Versorgungseinrichtungen ist, bis heute, ein Ausdruck von Gewalt und 
Größenwahn, von Vermessenheit und rücksichtsloser Absolutheit (sowohl gegen die Natur 
wie gegen die Menschen), wie er die Nazizeit in besonderer Weise geprägt hat.

Meine eigenen bisher intensivsten direkten Eindrücke und Erfahrungen einer solchen 
Steigerung der totalitären Maschinerie, abgesehen von einigen Anblicken und Erlebnissen 
aus  meiner Kinder- und Jugendzeit und außer jenen aus Texten und Bildern (also aus 
zweiter Hand), waren und sind jene mit dem U-Boot-Bunker Valentin in Bremen-Farge, bei 
dessen Bau ab 1942 fast zwanzigtausend Strafgefangene, Kriegsgefangene und jüdische 
Häftlinge umgekommen sind - ohne dass dort jemals ein einziges U-Boot gebaut wurde. 
Der ungeheure Betonklotz von fast einem halben Kilometer Länge, hundert Metern Breite, 
mit bis zu sieben Metern dicken Betondecken und den gespenstischen Innenräumen mit 
tiefen Tauchbecken, war und ist eine unfassliche Absurdität, nicht auflösbar, quasi 
unzerstörbar, bis heute. Anders aber doch auch ähnlich dies Areal in der Eickhofer Heide, 
das seit 1938 dem Aufbau und der Arbeit der Pulverfabrik diente, in Voraussicht des 
geplanten gigantischen Krieges, mit dem Hitler und die Nazis die Weltherrschaft 
anzutreten gedachten. 

Das Gelände war als geeignet für die Absicht befunden worden, die Pläne wurden 
realisiert, die Todesmaschinerie bekam ihre materialen Voraussetzungen: die Herstellung 
der Spreng- und Treibmittel für den Krieg, für die als Vernichtungsfeldzüge geplanten und 
dann realisierten Kriegszüge in Europa und darüber hinaus. Aus quasi natürlichen Stoffen, 
wie Zellulose, und aus chemischen Stoffen der zweiten Stufe, wurde das hochexplosive 
Nitroglyzerin, unter Einsatz ungeheurer Energiemengen, entwickelt, hergestellt, erprobt und 
in die speziellen Munitionsfabriken geliefert. Es war der Vorgang der Erzeugung der 
materiellen Vernichtungspotenzen, mit denen die Clique der Machthaber und ihre 
Vasallen und Dienstleute - unter gewaltsamer Zuhilfenahme der verschiedensten Gruppen 
von Zwangsverpflichteten (Ausländer, Kriegsgefangene, Häftlinge usw.) - ihre Macht 
unwiderstehlich und vernichtend auszubreiten gedachten. Ungeheure Pulvermengen für 
die ungeheuerlichen Ideen von Rassenwahn und Herrschaft. Das ist allerdings kein Thema 
für eine Meditation, es sei denn, wir nähmen es als äußeres Beispiel, als äußeren Beweis, für 
den Todestrieb des Menschen, hier in der Form eines manischen Tötungswahns  der 
logischerweise, schließlich und endlich mit der Selbstvernichtung der Täter enden muss. Es 
gibt eigentlich keine Möglichkeit, diese dunkle, zerstörerische Seite des Menschen, 
insbesondere wenn sie absolut wird (wie wir jetzt wieder in der Männerherrschaft im 
ehemaligen Jugoslawien gesehen haben), in Beziehung zu setzen mit dem, was der 
Mensch im Prozess des Lebens, mit seinem Lebenstrieb, mit seiner Suche nach Glück, ist 
und sein soll. Natürlich lebt er, je mehr er sich selbst und das Leben begreift, im Angesicht 
des Todes, in seiner Endlichkeit. Aber das heißt nicht, das heißt doch gerade nicht, dass er 
die Sache des Todes in seine Hand nehmen soll, dass er den Tod der anderen Menschen 
zu seiner Sache machen soll - und das vielleicht noch mit der Erklärung, dass es der 
Erzeugung eines besseren, eines wertvolleren Lebens gelten würde.. Wie könnte denn ein 
menschliches Leben durch Töten bewirkt sein? Es kann dafür keine Rechtfertigung geben. 
Den Todestrieb einmal angenommen: er kann nur im Sinne einer Selbstreferenz, eines 
Selbstbezugs eine menschliche Tatsache sein.
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Der Bogen dieser Meditation zu „Drinnen und Draußen“, von der Landschaft über die 
Kirchen und ihr Innen, die Höfe, den Ort und die Scheunen mit dem Wechselspiel von 
Drinnen und Draußen ist nun in die Tiefe geraten, wo offensichtlich Drinnen und Draußen, 
Innen und Außen, keine Rolle mehr spielen. Wir sind unter die Erde geraten, unter das 
Leben, in die Unterwelt, es ist, gemäß der Elementenlehre, die Welt des Feuers, jederzeit 
ausbrechend in Vernichtung, wo die Maßstäbe eines menschlichen Lebens nicht mehr zu 
gelten scheinen ...

... und dennoch haben dort immer Menschen gearbeitet, gelebt, ihr Auskommen 
gefunden und sind auch wieder, viele/die meisten, heraufgestiegen an die Erdoberfläche, 
zurück in ein sogenanntes normales Leben, Einheimische wie Fremde. Der monströse 
Bunker Valentin in Bremen-Farge, den viele Bremer nicht kennen, Auswärtige schon gar 
nicht, ist heute zur Hälfte ein Marine-Depot, zur anderen langsam verwitternden Hälfte 
eine Art Museum der Hybris, des Wahnsinns, jener Zeit. Manchmal ein Ort von 
Erinnerungen, mit Lesungen, mit Ausstellungen, vielleicht sogar mit Musik. Es ist der 
(vielleicht ohnmächtige, vielleicht vergebliche) Versuch, mit Hilfe der Künste dem Grauen 
zu widerstehen, es zu erinnern und der Erinnerung die Trauer und die Hoffnung der 
Erkenntnis, der rechtzeitigen Erkenntnis des Bösen und des rechtzeitigen Wiederstehens 
beizugeben. Vorn am Bunker steht ein kleines Mahnmal, fast unscheinbar, aber dennoch 
auch größer als das Monstrum, nämlich als das aufrechterhaltene und herausgeforderte 
Bewusstsein vom wahrhaftigen menschlichen Leben, wegen und trotz alledem.

So auch könnte die Gemeinde, die Samtgemeinde Liebenau, versuchen, mit ihrer 
Erbschaft jener Zeit, mit den Bunkern und ihrer Geschichte umzugehen, mahnend und im 
Versuch neuer, nunmehr kultureller Bestimmungen.

Was jetzt mit den Scheunen, die noch von sinnvollem Leben zeugen, begonnen werden 
kann, kann dann vielleicht auch überspringen ins Totenreich der Geister unter der Heide.
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